EL AMO DE MOXON

Ambrose Bierce

—¢ Lo dice en serio? ¢ De veras cree que una maquina puede pensar?

La respuesta tardd6 en llegar. Moxon habia concentrado su mirada en los
fantasticos dibujos que proyectaban las llamas del hogar.

Ya hacia unos dias que yo observaba en él una tendencia creciente a postergar la
respuesta a la mas anodina de las preguntas. Y no obstante, tenia un aspecto
preocupado, mas que de meditacion; era como "si su cerebro solo pudiera estar
ocupado en una sola cosa".

—¢,Qué es una maquina? —inquirid un poco después—. Esta palabra tiene diversas
acepciones. Por ejemplo, tomemos la definicion de un diccionario: "Todo instrumento u
organizacion por el que se aplica y hace efectiva la energia, o produce un efecto
deseado." De ser asi, ¢acaso el hombre no es una maquina? Y admitira usted que el
hombre piensa... 0 eso se imagina.

—Si no desea responder a lo que le he preguntado —repligué—, digalo claramente.
Usted se sale por la tangente, mi querido amigo. De sobra sabe que al referirnos a las
maquinas, no hablamos de los hombres, sino de un objeto fabricado por él para su
satisfaccion.

—A veces no es asi —objet6 Moxon—-. A veces es la maquina la que domina al
hombre; a veces es la maquina la que se satisface.

Moxon se puso de pie y se aproximé al ventanal, en cuyos cristales tabaleaba la
lluvia que aun hacia méas oscura aquella noche de tormenta.

—Perddéneme —sonrié luego, volviéndose de nuevo hacia mi— No intentaba salirme
por la tangente. Puedo responder a su pregunta de manera directa: opino que las
maquinas piensan en el trabajo que realizan.

Desde luego, era una respuesta directa. Y no muy grata, ya que casi confirmaba mi
suposicion de que la devocion de Moxon por el estudio, y el trabajo en su taller no le
beneficiaban en absoluto. Por ejemplo, yo sabia que sufria de insomnio, dolencia que
no es trivial en modo alguno. ¢Acaso esto estaba afectando a su cerebro? Su
respuesta asi parecia indicarlo. Tal vez hoy dia no albergaria tal sospecha, pero en
aguellos tiempos yo era muy joven, y la juventud, aunque lo niegue, siempre es
ignorante.

—Bien, si carece de cerebro —prosegui la discusion—, ¢,como piensa la maquina?
La respuesta, esta vez mas rapida, adopt6 la forma de una pregunta, hablando en
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términos legales.
—¢, Como piensa una planta, que tampoco posee cerebro?

—Ah, de manera que también las plantas piensan... Vaya, me encantaria conocer
varias de sus conclusiones al respecto, aunque puede guardarse para usted las
premisas.

—Tal vez sea posible para algunas personas deducir las convicciones de los actos
propios. Bien, no hablaré de los conocidos ejemplos de la sensible mimosa, de las
flores insectivoras y de aquellas cuyos estambres se inclinan y sacuden su polen sobre
la abeja para que ésta lo transporte a otras flores. En mi jardin planté en cierta ocasion
una trepadora. Cuando la planta surgié a la superficie, clavé una estaca en la tierra a
un metro de distancia de la plantita. La trepadora se alargd inmediatamente en aquella
direccién, mas al cabo de unos dias, cuando estaba a punto de alcanzar la estaca, la
arranqué y la clavé en direccion opuesta. Inmediatamente, la enredadera cambié de
orientacion, traz6 un angulo agudo y volvi6 a alargarse hacia la estaca. repeti el
experimento varias veces, siempre con idéntico resultado. Al fin, descorazonada la
planta se dirigié hacia un arbol y empezé a trepar por su tronco.

Moxon hizo una pausa y reanudo sus explicaciones.

—Las raices de los eucaliptos se prolongan de modo increible en busca de
humedad. Un agricultor relaté que una raiz de eucalipto penetrd6 en una tuberia
subterranea seca y la fue siguiendo hasta que llegé a un muro de piedra que obturaba
dicha tuberia. La raiz, entonces, salié de la tuberia y recorrié la pared hasta hallar la
abertura, por la que se introdujo, dando la vuelta en busca de la tuberia por el otro lado
del muro.

=Y bien...?

—¢No entiende lo que significa? Significa que las plantas tienen conciencia.
Demuestra que las plantas poseen raciocinio.

—De acuerdo, las plantas piensan. Mas no nos referiamos a plantas, sino a
maquinas. Las maquinas pueden estar fabricadas, totalmente o en parte, de madera,
que ha perdido su vitalidad, o ser metdlicas en su conjunto. ¢Es que los minerales
también piensan?

—Amigo mio, ¢qué otra explicacion cabe darle al fenémeno de la cristalizacién?
—Nunca intenté explicarlo.

—En caso contrario tendria que admitir lo que no es posible negar, o sea la
colaboracion de manera inteligente entre los diversos elementos que constituyen los
cristales. Cuando los soldados de un cuartel forman filas o cuadros, usted esta seguro
de que razonan. Cuando los patos silvestres, en sus emigraciones, forman una V,
usted dice que es por instinto. Cuando los atomos homogéneos de un mineral
cualquiera, que se mueven libremente en una solucion, adoptan formas matematicas
de asombrosa perfeccién, o unas particulas humedas se agrupan para construir los
copos de nieve, usted no puede decir nada. Ni siquiera se ha inventado una palabra



que disimule su inmensa sinrazon.

Moxon peroraba con gran seriedad y animacion. De pronto, cuando calld, oi en una
estancia contigua un sonido raro, como el golpeteo de una mesa con la palma de la
mano. Se trataba del taller de Moxon, lugar al que nadie tenia acceso, aparte del duefio
de la casa.

Moxon también oy6 aquel ruido y, subitamente excitado, se puso de pie y penetrd
en el taller. Me pareci6 extrafio que hubiera alguien alli dentro, y la curiosidad me hizo
escuchar con suma atencion, aunque no incurri en la descortesia de aplicar el oido a la
puerta. Hubo unos rumores confusos, como de lucha, y el suelo retembld. Luego oi
también una respiracion jadeante y un susurro ronco:

—iMaldito seas!

Todo volvid a quedar en silencio. Moxon reaparecio y observé que trataba de
sonreir sin conseguirlo.

—Perdone que le haya dejado solo. Tengo ahi dentro una méquina que a veces
pierde los estribos.

Al ver su mejilla izquierda, donde habia cuatro arafiazos paralelos vy
ensangrentados, comenté:

—Por lo visto, esa maquina tiene las ufas largas.

No estaba la cosa para chistes. Moxon no intentd ni siquiera sonreir. Se senté de
nuevo y continué con su monologo como si hada hubiera ocurrido.

—Si, naturalmente, usted no esta de acuerdo con quienes aseguran que toda la
materia es sensible, que cada atomo es un ser individual, vivo y consciente. Yo si. La
materia inerte, muerta, no existe; toda esta viva; toda la materia posee fuerza, instinto,
energia real y potencial. Toda la materia es sensible a las fuerzas que la rodean y
puede asimilar las facultades que residen en organismos superiores con los que se
pone en contacto, como por ejemplo las del hombre cuando transforma dicha materia
en instrumentos. La materia absorbe en tal caso parte de la inteligencia y de las
intenciones del ser humano que la modifica, haciéndolo en mayor grado cuanto mas
complicados sean el mecanismo y su trabajo a realizar.

Moxon se levanté para atizar las brasas del hogar y volvi6 a sentarse antes de
continuar su discurso.

—¢Se acuerda de la definicion de la "vida" dada por Hervert Spencer? Yo la
conozco desde hace unos treinta afios. Y al cabo de tanto tiempo me parece perfecta
en toda su extension. Creo que no soélo es la mejor definicion de la vida, sino la Unica
posible.

Tosi6 para aclararse la garganta, y cito con cierta pedanteria:

—La vida es una combinacion definida de cambios heterogéneos, simultaneos y
sucesivos, relacionados con coexistencias y secuencias externas.



—Si —asenti—, eso define el fendmeno, pero —objeté—, no aporta la menor clave para
descubrir su causa.

—Claro, esto es cuanto puede hacer una definicion —replic6 Moxon—. Como dice
Mills, lo Unico que sabemos de la causa es que se trata de un antecedente..., lo mismo
que lo ignoramos todo del efecto, salvo que es una consecuencia. Sin embargo,
nuestra percepcion puede inducirnos a error; por ejemplo, quien haya visto a un conejo
perseguido por un perro y no haya visto jamas conejos y perros por separado, puede
llegar a creer que el conejo es la causa del perro.

—Ah, creo que me desvio de la cuestion principal —prosigui6 Moxon con tono
doctoral-. Lo que deseo destacar es que en la definicion de la vida formulada por
Spencer esta incluida la actividad de una maquina; asi, en esa definicion todo puede
aplicarse a la maquinaria. Segun aquel filésofo, si un hombre esta vivo durante su
periodo activo, también lo esta una maquina mientras funciona. En mi calidad de
inventor y fabricante de maquinas, afirmo que esto es absolutamente cierto.

Moxon quedo silencioso y la pausa se prolong6 algun rato, en tanto él contemplaba
el fuego de la chimenea de manera absorta.

Se hizo tarde y quise marcharme, pero, no me seducia la idea de dejar a Moxon en
aquella mansion aislada, totalmente solo, excepto la presencia de alguien que yo no
podia imaginar ni siquiera quién era, aunque a juzgar por el modo cémo habia tratado a
mi amigo en el taller, tenia que ser un individuo altamente peligroso y animado de
malas intenciones.

Me incliné hacia Moxon y le miré fijamente, al tiempo que indicaba la puerta del
taller.

—Moxon —indagué — ¢ quién hay ahi dentro?
Al ver que se echaba a reir, me sorprendi lo indecible.

—Nadie -repuso, serenandose—. El incidente que a usted le inquieta ha sido
provocado por mi descuido al dejar en funcionamiento una maquina que no tenia en
qué ocuparse, mientras yo me entregaba a la imposible labor de iluminarle a usted
sobre algunas verdades. ¢ Sabe, por ejemplo, que la Conciencia es hija del Ritmo?

—Oh, ya vuelve a salirse por la tangente —le reproché, levantandome y poniéndome
el abrigo—. Buenas noches, Moxon. Espero que la maquina que usted dej6é funcionando
por equivocacion, lleve guantes la proxima vez que intente usted pararla.

Sin querer observar el efecto de mi indirecta, me marché de la casa.

Llovia aun, y las tinieblas eran muy densas. Lejos, brillaban las luces de la ciudad.
A mis espaldas, la Unica claridad visible era la que surgia de una ventana de la
mansion de Moxon, que correspondia precisamente a su taller.

Pensé que mi amigo habria reanudado los estudios interrumpidos por mi visita. Por
extrafias que me parecieran en aquella época sus ideas, incluso comicas,
experimentaba la sensacién de que se hallaban relacionadas de forma tragica con su
vida y su cardcter, y tal vez con su destino.



Si, casi me convenci de que sus ideas no eran las elucubraciones de una mente
enfermiza, puesto que las habia expuesto con logica claridad. Recordé una y otra vez
su ultima observacién: "La Conciencia es hija del Ritmo". Y cada vez hallaba en ella un
significado mas profundo y una nueva sugerencia.

Constituian, sin duda alguna, una base sobre la que asentar una filosofia. Si la
conciencia es producto del ritmo, todas las cosas son conscientes puesto que todas
tienen movimiento, y el movimiento siempre es ritmico. Me pregunté si Moxon
comprendia el significado, el alcance de esta idea, si se daba cuenta de la tremenda
fuerza de aquella trascendental generalizacion. ¢Habria llegado Moxon a su fe
filosofica por la tortuosa senda de la observacion practica?

Aquella fe era nueva para mi, y las afirmaciones de Moxon no habian podido
convertirme a su causa; mas de pronto tuve la impresion de que brillaba una luz muy
intensa a mi alrededor, como la que se abati6 sobre Saulo de Tarso, y en medio de la
soledad y la tormenta, en medio de las tinieblas, experimenté lo que Lewes denomina
"la infinita variedad y excitacion del pensamiento filoséfico".

Aquel conocimiento adquiria para mi nuevos sentidos, nuevas dimensiones. Me
parecié que echaba a volar, como si unas alas invisibles me levantaran del suelo y me
impulsasen a través del aire.

Cediendo al impulso de conseguir mas informacion de aquel a quien reconocia
como maestro y guia, retrocedi y poco después volvi a estar ante la puerta de la
residencia de Moxon.

Estaba empapado por la lluvia que caia sin cesar, mas no experimentaba ninguna
molestia. Ni siquiera se me ocurrié golpear con el aldabon, sino que giré el pomo de la
puerta; no tardé en estar de nuevo en la estancia que poco antes habia abandonado.
Todo estaba a oscuras y en silencio, como suponia.

Moxon, claro estd, se hallaba en el taller. Tanteé la pared hasta hallar la puerta de
comunicacion y llamé varias veces sin obtener respuesta, lo que atribui al estruendo de
la tempestad que rugia fuera.

Jamas habia sido invitado a penetrar en el taller. En realidad, Moxon me habia
prohibido entrar alli, como a todo el mundo, con una sola excepcion: la de un habil
obrero metallrgico, de quien nadie sabia nada, salvo que se llamaba Haley, muy
callado por naturaleza. En mi excitacion espiritual, olvidé toda discrecion y abri
bruscamente la puerta. Lo que vi me arrancé al momento de mis especulaciones
filosoficas.

Moxon estaba sentado frente a la puerta, ante una mesita sobre la que una vela
proyectaba la Unica luz de la habitacion.

Delante de él, de espaldas a mi, habia otra persona. Encima de la mesa, entre
ambos, habia un tablero de ajedrez; al ver pocas piezas encima del mismo intui que la
partida se hallaba muy avanzada.

Moxon demostraba un enorme interés, aunque no tanto, al parecer, en el juego
como en su contrincante, al que miraba de forma tan intensa y penetrante que, pese a
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estar directamente en su campo visual, no se fij6 en mi presencia.

Tenia el semblante muy palido y sus pupilas relucian como carbunclos. A su
adversario solo le veia la espalda, pero aquello me bastd, pues creo que en mi interior
no deseaba verle el rostro.

Por lo visto, s6lo media metro veinte de estatura, con unas proporciones
semejantes a las de un gorila, muy ancho de hombros, cuello corto y recto, y una
cabeza cuadrada con un fez colorado sobre una enmarafiada mata de pelambre.

Una tunica, también colorada, cubria la parte superior de su cuerpo, cayendo en
pliegues sobre el asiento, que era una especie de cajon, en donde aquel extrafio
personaje se hallaba casi encaramado. Las piernas y los pies resultaban invisibles. Su
antebrazo izquierdo se apoyaba sobre su regazo, al parecer; movia las piezas con la
mano derecha, que era colosalmente larga y ancha.

Me aparté ligeramente a un lado; de esta manera, si Moxon levantaba la vista sélo
veria la puerta abierta. No sé qué me impedia entrar del todo o retirarme, pues tenia la
sensacion de estar ante una tragedia inminente, por lo que pensé que si me quedaba
tal vez tendria ocasion de acudir en ayuda de mi amigo.

Sin rebelarme contra lo indelicado de mi accion, me quedé.

La partida se realizaba velozmente. Moxon apenas miraba el tablero antes de
efectuar un movimiento, nervioso y rapido.

Su contrincante, en cambio, movia las piezas lentamente, de manera uniforme,
mecanica. Era un espectaculo imponente; y me estremeci. Claro que ello podia
deberse al agua que empapaba mis ropas.

Tras mover una pieza, y por dos o tres veces, el extrafio ser incliné levemente la
cabeza, y observé que en cada ocasion, Moxon movia su rey. De repente se me
ocurrié que aquel hombre era mudo. Luego pensé que se trataba de una maquina. jUn
jugador de ajedrez autdmata! Recordé que, en cierta ocasion, Moxon me habia
explicado que acababa de inventar un mecanismo de tal especie, aunque no crei que lo
hubiese construido ya.

Lo que Moxon habia hablado aquella misma noche respecto a la conciencia y la
inteligencia de las maquinas, ¢era soélo un preludio a una exhibicién de tal ingenio..., un
simple truco para aumentar el efecto de su accion mecanica sobre mi, en la ignorancia
de su secreto?

iPrecioso final para mis arrebatos intelectuales, para mi "infinita variedad y
excitacion del pensamiento filoséfico!

Iba ya a retirarme muy enojado, cuando algo llamé mi atencién. Observé que aquel
ser encogia sus inmensos hombros, como con irritacion, mas el movimiento era tan
natural, tan totalmente humano, que me desconcerté. Aquello no fue todo, pues un
instante mas tarde golped la mesa con el pufio. Ante aquel gesto, Moxon parecio
incluso méas desconcertado que yo. Como alarmado, echo su silla hacia atras.

Subitamente, Moxon levanté una mano provista de una pieza de ajedrez, y la dejo
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caer, gritando:
—jJaque mate!

Se puso en pie velozmente y se situé detras de la silla. EI autobmata continu6
sentado, inmdvil, en plena concentracion.

Fuera, ya no rugia el viento, pero a intervalos se oia el estruendo sordo del trueno.
Mezclado al mismo, se oia como un zumbido que parecia proceder del cuerpo del
autébmata, como si su mecanismo se hubiera descoyuntado. No tuve tiempo de
reflexionar mucho, pues mi atencion volvié a ser atraida por los extrafios movimientos
del automata.

Parecia haberse apoderado de su cuerpo una leve pero continua convulsién. Su
cuerpo y su cabeza se estremecian como si fuera presa de un ataque de epilepsia, y el
movimiento progresé hasta que todo aquel ser estuvo violentamente agitado.

Se puso en pie con brusquedad, derribé la mesa al hacerlo, y extendié ambos
brazos al frente, con la postura del nadador que esta a punto de zambullirse en el agua.
Moxon quiso retroceder, pero ya era tarde; vi las manos del extrafio personaje cerrarse
en torno a la garganta de un amigo, unos instantes antes de que la vela, que cay6 al
suelo al volcarse la mesa, se apagara, dejando a oscuras la habitacion.

No obstante esto, el rumor de la lucha era perfectamente audible, siendo lo mas
horrible los estertores de Moxon en sus desesperados esfuerzos por respirar.

Guiado por aquel ruido, traté de acudir en ayuda de mi amigo, mas apenas habia
dado un paso cuando la estancia quedd inundada de claridad, una claridad casi
cegadora que imprimié en mi cerebro, mi corazén y mi recuerdo una vision lucida de los
combatientes caidos en tierra.

Moxon se hallaba debajo, con la garganta apresada todavia por aquellas manazas
de hierro, con los ojos desorbitados, la lengua fuera.

Y, joh contraste espantoso!, en el pintado semblante de su asesino, se veia una
expresion meditabunda y serena, como si estuviese ocupado en la soluciébn de un
problema de ajedrez. Un momento mas tarde..., todo estuvo en tinieblas y en completo
silencio.

Recobré el conocimiento tres dias mas tarde en el hospital. Cuando recordé aquel
trdgico suceso, reconoci en el hombre que me atendia al obrero metaltrgico que habia
trabajado para Moxon. Si, era Haley. Respondiendo a mis miradas, se me aproximoé
con la sonrisa a flor de labios.

—Cuéntemelo todo —le supliqué débilmente—. Absolutamente todo.

—Claro —sonrio—. Le trajeron aqui inconsciente, desde una casa incendiada, la de
Moxon. Nadie sabe por qué estaba usted alli. También sigue en misterio el origen del
incendio. Mi opinion personal es que la casa fue alcanzada por un rayo.

—¢Y Moxon?



—Ayer lo enterraron. Bueno, lo que quedaba de él.

Por lo visto, aquel hombre tan silencioso en algunas ocasiones, sabia ser amable y
comunicativo en otras. Transcurridos unos segundos, formulé otra pregunta.

—¢, Quién me salvé?
—Pues si tanto le interesa saberlo..., yo.

Gracias, amigo Haley y que Dios le bendiga. ¢Salvdé también usted a aquel
fascinante producto de su habilidad, el jugador de ajedrez autdbmata que asesiné a su
creador?

El obrero permanecié largo rato en silencio, sin mirarme. Finalmente, volvidse hacia
mi y pregunto:

—¢ Esta usted enterado de esto?
—Desde luego. Yo vi como estrangulaba a Moxon.

Todo esto sucedi6 muchos afios atras. Si hoy me lo preguntasen, mi respuesta
seria mucho menos categorica.



