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dos alas,

un violin

y cudntas cosas

sin numerar, sin que se hayan nombrado,
certificados de ojo largo y lento,
inscripcion en las ufias del almendro
titulos de la hierba en la mafana.



PIDO SILENCIO

Ahora me dejen tranquilo.
Ahora se acostumbren sin mi.

Yo voy a cerrar los ojos.

Y solo quiero cinco cosas,
cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver el otofio.
No puedo ser sin que las hojas
vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierno,
la lluvia que amé, la caricia
del fuego en el frio silvestre.

En cuarto lugar el verano
redondo como una sandia.

La quinta cosa son tus ojos,
Matilde mia, bienamada,

no quiero dormir sin tus ojos,
no quiero ser sin que me mires:
yo cambio la primavera
porque ti me sigas mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.



Es casi nada y casi todo.
Ahora si quieren se vayan.

He vivido tanto que un dia
tendrdn que olvidarme por fuerza,
borrdndome de la pizarra:

mi corazon fue interminable.

Pero porque pido silencio

no crean que voy a morirme:
me pasa todo lo contrario:
sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No serd pues sino que adentro

de mi crecerdn cereales,

primero los granos que rompen
la tierra para ver la luz,

pero la madre tierra es oscura:

y dentro de mi soy oscuro:

SOy COMO Un Pozo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas

y sigue sola por el campo.

Se trata de que tanto he vivido
que quiero Vivir otro tanto.

Nunca me senti tan sonoro,
nunca he tenido tantos besos.

Ahora, como siempre, es temprano.
Vuela la luz con sus abejas.

Déjenme solo con el dia.
Pido permiso para nacer.

10



Y CUANTO VIVE?

Cuanto vive el hombre, por fin?

Vive mil dias o uno solo?

Una semana o varios siglos?

Por cuanto tiempo muere el hombre?
Qué quiere decir «Para siempre»?

Preocupado por este asunto
me dediqué a aclarar las cosas.

Busqué a los sabios sacerdotes,
los esperé después del rito,

los aceché cuando salian

a visitar a Dios y al Diablo.

Se aburrieron con mis preguntas.
Ellos tampoco sabian mucho,
eran solo administradores.

Los médicos me recibieron,
entre una consulta y otra,

con un bisturi en cada mano,
saturados de aureomicina,

mas ocupados cada dia.

Segun supe por lo que hablaban
el problema era como sigue:
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nunca murio tanto microbio,
toneladas de ellos caian,
pero los pocos que quedaron
se manifestaban perversos.

Me dejaron tan asustado

que busqué a los enterradores.
Me fui a los rios donde queman
grandes cadaveres pintados,
pequenos muertos huesudos,
emperadores recubiertos

por escamas aterradoras,
mujeres aplastadas de pronto
por una rafaga de colera.

Eran riberas de difuntos

y especialistas cenicientos.

Cuando llegé mi oportunidad

les largué unas cuantas preguntas,
ellos me ofrecieron quemarme:
era todo lo que sabian.

En mi pais los enterradores
me contestaron, entre copas:
—«Buscate una moza robusta,
y déjate de tonterias».

Nunca vi gentes tan alegres.
Cantaban levantando el vino
por la salud y por la muerte.

Eran grandes fornicadores.

Regresé a mi casa mas viejo
después de recorrer el mundo.
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No le pregunto a nadie nada.

Pero sé cada dia menos.
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YA SE FUE LA CIUDAD

Como marcha el reloj sin darse prisa

con tal seguridad que se come los afios:

los dias son pequenas y pasajeras uvas,

los meses se destifien descolgados del tiempo.

Se va, se va el minuto hacia atras, disparado
por la mas inmutable artilleria

y de pronto nos queda solo un afio para irnos,
un mes, un dia, y llega la muerte al calendario.

Nadie pudo parar el agua que huye,

no se detuvo con amor ni pensamiento,
siguio, siguid corriendo entre el sol y los seres,
y nos matd su estrofa pasajera.

Hasta que al fin caemos en el tiempo, tendidos,
y nos lleva, y ya nos fuimos, muertos,
arrastrados sin ser, hasta no ser ni sombra,

ni polvo, ni palabra, y alli se queda todo

y en la ciudad en donde no viviremos mas

se quedaron vacios los trajes y el orgullo.
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A CALLARSE

Ahora contaremos doce
y nos quedamos todos quietos.

Por una vez sobre la tierra

no hablemos en ningun idioma,
por un segundo detengamonos,
no movamos tanto los brazos.

Serfa un minuto fragante,

sin prisa, sin locomotoras,
todos estariamos juntos

en una inquietud instantanea.

Los pescadores del mar frio
no harian dafo a las ballenas
y el trabajador de la sal
mirarfa sus manos rotas.

Los que preparan guerras verdes,
guerras de gas, guerras de fuego,
victorias sin sobrevivientes,

se pondrian un traje puro

y andarian con sus hermanos
por la sombra, sin hacer nada.

No se confunda lo que quiero
con la inaccién definitiva:

la vida es solo lo que se hace,
no quiero nada con la muerte.
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Si no pudimos ser unanimes
moviendo tanto nuestras vidas,
tal vez no hacer nada una vez,
tal vez un gran silencio pueda
interrumpir esta tristeza,

este no entendernos jamas

y amenazarnos con la muerte,
tal vez la tierra nos ensefie
cuando todo parece muerto

y luego todo estaba vivo.

Ahora contaré hasta doce
y tu te callas y me voy.
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REGRESO A UNA CIUDAD

A qué he venido?, les pregunto.
Quién soy en esta ciudad muerta?

No encuentro la calle ni el techo
de la loca que me queria.

Los cuervos, no hay duda, en las ramas,
el Monzoén verde y furibundo,

el escupitajo escarlata

en las calles desmoronadas,

el aire espeso, pero donde,

pero donde estuve, quién fui?

No entiendo sino las cenizas.

El vendedor de betel mira
sin reconocer mis zapatos,
mi rostro recién resurrecto.
Tal vez su abuelo me diria:
«Salam» pero sucede

que se cayé mientras volaba,
se cayo al pozo de la muerte.

En tal edificio dormi

catorce meses y sus afios,
escribi desdichas,

mordi

la inocencia de la amargura,

y ahora paso y no esta la puerta:
la lluvia ha trabajado mucho.
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Ahora me doy cuenta que he sido
no solo un hombre sino varios
y que cuantas veces he muerto,
sin saber cémo he revivido,
como si cambiara de traje

me puse a vivir otra vida

y aqui me tienen sin que sepa
por qué no reconozco a nadie,
por qué nadie me reconoce,

si todos fallecieron aqui

y yo soy entre tanto olvido

un péjaro sobreviviente

o al revés la ciudad me mira

y sabe que yo soy un muerto.

Ando por bazares de seda

y por mercados miserables,

me cuesta creer que las calles
son las mismas, los ojos negros
duros como puntas de clavo
golpean contra mis miradas,

y la palida Pagoda de Oro

con su inmdvil idolatria

ya no tiene 0jos, ya no tiene
manos, ya no tiene fuego.

Adibs, calles sucias del tiempo,
adios, adids amor perdido,
regreso al vino de mi casa,
regreso al amor de mi amada,
alo que fui y a lo que soy,

agua y sol, tierras con manzanas,
meses con labios y con nombres,
regreso para no volver,

nunca mas quiero equivocarme,
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es peligroso caminar
hacia atras porque de repente
es una carcel el pasado.
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BARAJA

Dentro del Lunes caben
todos los dias juntos,
hacen una baraja

que resplandece y silba
cortando el tiempo con
copas, bastones, oros.

Martes maligno, sota

del amor desdichado,

llega bailando

con

el filo de una espada.
Imparcial y vestido

de rey distante el Miércoles
sale de la semana

con la sefiora Jueves,

se disimulan, arden

entre el agua y la arena,
clandestinos, se encuentran
siempre del brazo arriba,
siempre juntos abajo,
siempre acostados juntos.

El Viernes con su copa
galopa en la semana
como dentro de un aro
angosto, azul, eterno.
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Sabado, dama negra
nocturna, coronada

con corazones rojos,
danza, bella, en el trono
de las cervecerias,

moja los pies del naipe
cantando en las esquinas:
cubre con un paraguas
tus alhajas bermejas

y canta hasta que caigas
en el Domingo blanco,
como un regalo de oro,
como un huevo en un plato.

Se van, se van, se fueron.
Se barajaron hasta

ser solo cartulinas,
hebras de luz, perfiles.

Y el Lunes aparece.

Se van, se van, volvieron.
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FABULA DE LA SIRENA Y LOS BORRACHOS

Todos estos sefiores estaban dentro

cuando ella entré completamente desnuda
ellos habian bebido y comenzaron a escupirla
ella no entendia nada recién salia del rio

era una sirena que se habia extraviado

los insultos corrian sobre su carne lisa

la inmundicia cubrié sus pechos de oro

ella no sabia llorar por eso no lloraba

no sabia vestirse por eso no se vestia

la tatuaron con cigarrillos y con corchos quemados
y refan hasta caer al suelo de la taberna

ella no hablaba porque no sabia hablar

sus ojos eran color de amor distante

sus brazos construidos de topacios gemelos
sus labios se cortaron en la luz del coral

y de pronto salié por esa puerta

apenas entro al rio quedo limpia

relucié como una piedra blanca en la lluvia
y sin mirar atrds nado de nuevo

nadé hacia nunca mds hacia morir.
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REPERTORIO

Yo te buscaré a quien amar
antes de que no seas nifio:
después te toca abrir tu caja
y comerte tus sufrimientos.

Yo tengo reinas encerradas,
como abejas, en mi dominio,
y tu verds una por una

como ellas se peinan la miel
para vestirse de manzanas,
para trepar a los cerezos,
para palpitar en el humo.

Te guardo estas novias salvajes
que tejeran la primavera
y que no conocen el llanto.

En el reloj del campanario
escondete mientras desfilan
las encendidas de amaranto,
las ultimas nifas de nieve,

las perdidas, las victoriosas,
las coronadas de amarillo,

las infinitamente oscuras,

y unas, pausadamente tiernas,
haran su baile transparente
mientras otras pasan ardiendo,
fugaces como meteoros.
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Dime cudl quieres atn ahora,
mas tarde ya seria tarde.

Hoy crees todo lo que cuento.
Mafana negards la luz.

Yo soy el que fabrica suefios

y en mi casa de pluma y piedra
con un cuchillo y un reloj
corto las nubes y las olas,

con todos estos elementos
ordeno mi caligrafia

y hago crecer seres sin rumbo
que aun no podian nacer.

Lo que yo quiero es que te quieran
y que no conozcas la muerte.
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